Этот голос не раз появится в архиве. Анализ других записей позволяет предположить, что говорящий — доктор Сазонов, ныне главный биотехнолог компании EON.

В прошлом: советский учёный, участвовавший в разработке химического оружия («Новичок»). Во время Карибского кризиса он создал «вакцину от страха» для кубинских солдат — препарат, подавляющий инстинкт самосохранения. Тогда он искал лучшие способы убивать.

Сейчас — продлевать жизнь любой ценой. Пока корпорация платит, Сазонов тщательно, строка за строкой, заполняет свои блокноты. На этот раз — не смертью, а стремлением к бесконечной жизни. Вопрос: где проходит грань между медициной и оружием? И давно ли он её пересёк?